Павел БасинскийЛетом 2021 года, когда Александр Велединский приступал к съемкам фильма «1993» по мотивам одноименного романа Сергея Шаргунова, я сделал интервью с режиссером для «РГ». Не скрою, что к Велединскому у меня особое отношение. Я люблю его не только за то, что он мастерски делает свое кино, но и за то, что внимательно читает современную русскую прозу и смело ее экранизирует. Пока другие режиссеры оттачивают свое мастерство на бесконечных киноверсиях русской классики, Велединский берется за тексты еще не отстоявшиеся во времени. Спектр его предпочтений широк: от Вячеслава Пьецуха до Эдуарда Лимонова и от Алексея Иванова до Захара Прилепина. И здесь случаются невероятные удачи, как было с фильмом «Географ глобус пропил» по роману Алексея Иванова. У скромного вроде бы фильма был оглушительный успех — и на фестивалях, и в кинотеатрах. Затем был сериал «Обитель» — и снова удача. Но когда я узнал, что он собирается экранизировать роман «1993» о трагических событиях конца сентября — начала октября 1993 года, я задал ему вопрос: «Не страшно?» «Очень страшно! — ответил он. — И все прекрасно осознаю. Но пора уже. Знаю, что и «хейтить» нас будут со всех сторон — справа и слева — именно потому что гражданская война не закончилась… Дальше не буду говорить — экран покажет».
И вот экран «показал». В минувшее воскресенье в московском кинотеатре «Октябрь». Зал был полон. Перед показом на сцену вышли Велединский, Шаргунов, продюсеры фильма и чуть ли не вся съемочная группа, которую режиссер представлял поименно, говоря о каждом лестные слова. А потом сказал: «Приятного просмотра не обещаю! Главное, не подеритесь после него!»
Фильм длится почти два с половиной часа. Но смотрится, на мой взгляд, как раз довольно легко. Гораздо легче, чем читается роман, глубокий и серьезный, но с очень густой бытовой атмосферой начала 90-х. К тому же роман — это еще и классическая семейная сага с историей одной семьи. Для романа хорошо, а для кино тяжеловато. Велединский разбавил эту историю забавными сюжетами, смешными положениями в неловких ситуациях (чего стоит отец, обыскивающий комнату дочери на предмет «крамолы», а затем спрятавшийся от нее под кровать), таксистом с лицом Циолковского и даже эксцентрическим танцем главного героя на Луне.
Велединский еще раз показал, как умеет работать с соременной литературой, превращая ее в умное и зрелищное кино
Вообще режиссер явно не ставил своей задачей напугать зрителя «предчувствием гражданской войны». В этом фильме вы не увидите и не услышите ни залпов из танков по Белому дому, ни искаженных лиц и криков умирающих под выстрелами людей… Кажется, единственное исключение — молодая учительница Олеся, которую трогательно играет жена режиссера актриса Виктория Смирнова. Она пришла к телецентру в Останкино, чтобы увидеть Большую Историю и рассказать о ней ученикам. И попала под пулю. Но почему-то эта смерть не потрясает. Может, потому, что слишком предсказуема. К тому же самые жестокие сцены происходят в темноте, и, наверное, самое страшное в них — следы от трассирующих пуль, а также то, что повстанцы и омоновцы почти не видят друг друга и схватка между ними идет как бы вслепую.
Конечно, я ждал от фильма ответа на главный вопрос: «Что это было?» Почему после праздничного пафоса августа 1991-го, когда тысячи людей вышли защищать демократию, символом которой стали Белый дом и Ельцин, через два года другие (или те же?) люди пришли брать штурмом Останкино и защищать Белый дом как символ антиельцинского сопротивления?
Вы не найдете ответов на эти вопросы ни в фильме, ни в романе. Не найдете именно потому, что слишком у многих уже есть готовые на них ответы. Для этого не надо читать ни «левых», ни «правых» публицистов. Достаточно заглянуть в социальные сети, чтобы погрузиться в пучину все той же не затихающей гражданской войны в самых простых головах. Но искусство не любит упертых в своей правоте людей. Как и они не любят искусство.
Вот, собственно, об этом и фильм, и роман. События 1993 года в них показаны глазами человека, который их катастрофически не понимает, но который чувствует, что они касаются лично его, и потому не может остаться в стороне, по ту сторону телевизора.
В этом смысле главный герой Виктор в исполнении Евгения Цыганова — это прямой родственник и Пьера Безухова, и Клима Самгина, и даже бедного Евгения из «Медного всадника». Он хочет понять, куда «несет нас рок событий», но не может и страдает от этого. Последняя сцена, где Виктор вместе с женой Леной (Екатерина Вилкова) и дочерью Таней (прекрасно сыграла Анна Цветкова) строят из гробовых досок странное сооружение в своем дворе, конечно, символична. А что им еще остается?
Жаль, что в фильме мало Александра Робака и Александры Ребенок, коротко сыгравших семейную чету богатых соседей.
Но в целом Александр Велединский еще раз показал, как он умеет работать с современным литературным материалом, превращая его в умное и одновременно зрелищное кино.
Прямая речь
Евгений Цыганов, актер:
«Это история поколения моих родителей. Многие теряли работу, пытались найти ее, где угодно. Мой герой, который работал в научно-исследовательском институте, теперь ходит под землей и варит трубы. Это абсолютно история моего отца, который работал в подобном космическом НИИ, а в итоге вынужден был в 90-е годы пойти работать трубоукладчиком, потому что это был один из немногих законных способов заработать деньги. Сама картина важная, как любая рефлексия про происходящее с нами, про происходящее с нашей страной. Потому что в этом прошлом, наверное, мы видим себя сегодняшних. И в наших родителях, и в их переживаниях мы находим свои переживания, пытаемся найти ответы на вопросы, которые нас сегодня волнуют».
