Когда работали Кира Муратова, Лариса Шепитько или Джейн Кэмпион, не было никакого «женского кино» — было просто хорошее кино. С вторжением феминизма с его напористой агрессией, далеко не всегда адекватной таланту, в мире действительно возникло специфически женское кино.
Повод поговорить о некоторых последствиях — фильм «Джейн Остин испортила мне жизнь».
Первый полнометражный фильм Лауры Пиани — еще один феминистский манифест, открывающий в женском характере много такого, чего прежде кино благоразумно избегало. Вообще, с активизацией женской режиссуры кино успешно развенчивает многие мифы, сформированные веками доминировавшей «мужской» культурой. «Дыша духами и туманами» и прочие «Молчи, грусть, молчи» теперь неактуальны: усердно дымящую сигаретой размашисто шагающую фигурку в штанах и плаще на общих планах легко принять за подростка-переростка.
Камилль Рутерфорд играет начинающую писательницу Агату, поклонницу и последовательницу возвышенно романтического стиля популярной в мире Джейн Остин. Вскормленная этим стилем, к своим тридцати годам она все еще ждет идеального принца, ждет церемонных ухаживаний, и современные способы интернет-знакомств у нее вызывают отвращение. Как она горестно признается, лежа в постели со своим лучшим другом, повесой и коллегой Феликсом (Пабло Поли), в отношениях с ним есть все, кроме «химии». Это заставляет ее ощущать себя ненароком угодившей не в свой век. Результат — одиночество в толпе любителей высокой литературы: она работает в знаменитом парижском книжном магазине «Шекспир и компания». То есть обитает в мире литературных героев, мудрых мыслей и поучительных цитат. Грубая проза реальности вызывает у нее тошноту — что не раз будет продемонстрировано в фильме. Раскованная наедине с собой, она на людях всегда ощетинена, колюча и зажата.
При этом у нее все комплексы нимфоманки. На дне чашки с испитым саке ей видятся силуэты обнаженных мужчин, одну из таких грез наяву она проживет в ресторане, танцуя с голым официантом. Эти грезы она изложила в первой главе романа, который пытается написать; друг Феликс рукопись тайком пошлет в писательскую резиденцию знаменитой Джейн Остин. Там идея понравится, и героиню пригласят в Англию на двухнедельное пребывание в имении легендарной романистки, где ей предстоит завершить свою книгу. Зритель легко предугадает, что там, в буколике старинного имения, она и начнет свой новый роман — уже в жизни.
Это фильм о книжках, которые коварно сеют в неокрепших женских душах ничем не обоснованные иллюзии
По жанру это комедия. Конечно, романтическая. Вероятно, от жанра — преувеличенно аспидные, брежневские брови героини, ее нервическая издерганность и склонность сценария насыщать жаркие литературные дискуссии многозначительными банальностями. Отсюда также образцово-показательное преображение храпящего во сне чопорного английского чурбана в робкого воздыхателя, которому непонятно что мешает признаться любимой женщине в нахлынувших чувствах (в этой роли Оливера, дальнего родственника Джейн Остин, — британский актер Чарли Энсон). В романтической комедии необходимы приметы очень красивой жизни — и в сельской глуши пройдет винтажный смокинговый бал в духе старого Голливуда с вальсами Штрауса. Предсказать ход сюжета можно с самого начала, финальный поцелуй — тоже.
К смело обнаженной физиологичности мышления феминистское кино нас уже приучило, с размаху протаранив многие допотопные табу. Нет ничего сенсационно нового и в прагматичном отношении героинь к противоположному полу как к собранию тупых и плоских, но необходимых недоразумений. То есть особых неожиданностей фильм не предъявит.
Но он безусловно назидателен. Это история о женщине, которая упускает свою жизнь и по ходу действия это постепенно осознает. О любви, которая прорастает обязательно на руинах прошлых заблуждений. О книжках, которые неосмотрительно сеют в неокрепших женских душах ничем не обоснованные иллюзии. О порочной практике прятаться от реальности, что всегда ведет к краху, если вовремя не вернуться в тот век, что правит бал здесь и сейчас. Наверное, для кого-то это будет внове, и тогда перед нами очень поучительная история.
Фильм двуязычный: во Франции говорят по-французски, в Англии — по-английски. Для авторов это важно — подчеркивает давнюю неприязнь двух стран друг к другу, что в какой-то мере символизирует границу, которую придется переступить своенравной Агате. Для нашего проката такие смысловые нежности чрезмерны: все персонажи говорят по-русски.
Фильм примечателен еще и тем, что в одной из финальных сцен на экране появляется в крошечном камео знаменитый театральный и кинорежиссер 95-летний Фредерик Вайсман, который два года назад снял свой последний игровой фильм «Меню удовольствий» и недавно объявил об завершении долгой и успешной кинокарьеры.