На войне как на войне: Разговаривая на лаконичном языке новелл и вселяя уверенность в победе03.05.202507:00Валерий Кузнецов изменить размер шрифта: 1.0xКогда грохочут пушки, музы молчат — приписанная Цицерону максима на самом деле стопроцентная ложь: в годы больших бедствий именно искусство приходило людям на помощь. Именно такие времена испытывали человека на человечность, давая художникам бесценный материал для осмысления — кто мы на самом деле.
В канун юбилея Победы поговорим о кино военных лет. Кино, которое вместе со всей страной воевало, вселяя уверенность в свои силы.
С первых дней Великой Отечественной войны искусство кино, как и вся страна, перевело стрелки на военные рельсы: оно тоже жило по законам «все для фронта, все для Победы». Сегодня, с уже огромной дистанции времени, можно проследить логику этой жизни, чрезвычайно далекую от задачи зеркально отразить фактуру сурового времени. Искусство теперь отражало состояние душ в стране, на которую напали и которая должна была отстоять свою землю и свое право на жизнь.
…22 июня 1941 года над Брестом появились гитлеровские самолеты. Многие годы спустя трагизм этих первых дней будет отрефлексирован в фильмах «Бессмертный гарнизон», «Брестская крепость».
А тогда, в 1941 году, первые сполохи войны проявились в «Боевых киносборниках», снимавшихся в авральном порядке и предназначенных для показа на передовой, в окопах, в минуты затишья. Они снимались быстро, монтировались наспех, рукописные титры болтались в кадре, сохранив опечатки. Но работали над ними ведущие режиссеры: Козинцев, Герасимов, Калатозов, Донской, Савченко, Юткевич, снимались Михаил Яншин, Сергей Мартинсон, Марина Ладынина, Зоя Федорова, Николай Крючков, Эраст Гарин, Николай Охлопков…
«Боевые киносборники» предназначались для показа на передовой, в окопах, в минуты затишья. Фото: kinopoisk.ru
Знаменитая мхатовка Анастасия Зуева играла старуху, которая потчевала немцев отравленными продуктами и, чтобы не возбуждать подозрений, ела их сама, погибая (новелла «Пир в Жирмунке»). В ролях самих себя представали популярные Леонид Утесов и Клавдия Шульженко, в роли фронтового киномеханика снялся Аркадий Райкин. Лично письмоносица Стрелка из «Волги-Волги» — заслуженная артистка Любовь Орлова — пела на мотив «Веселых ребят» духоподъемную песню, раздавала сельчанам письма с фронта и, растянув киноэкран, показывала им документальный фильм о британских и американских союзниках, которые воюют с нами в одном строю. Орлову на экране сменяла популярнейшая Зоя Федорова, она тоже пела, руля трактором, патриотическую песню.
«Мы не одни!» — кино постоянно напоминало об этом, отдавая должное антифашистскому интернационалу. Французские рабочие в оккупации выпускали для немецкой авиации бракованные самолеты («Приемщик катастроф»), чешские патриоты организовали в Праге подпольное радио («Ровно в семь»), один из сборников вел сам бравый солдат Швейк, а красавица с трагической судьбой Татьяна Окуневская в роли диктора подпольного радио пела «Ночь над Белградом» — песню Никиты Богословского.
«Фашизм будет разбит» — название документального агитфильма, который в считаные недели сняла Эсфирь Шуб, он был показан в окопах, но для истории не сохранился.
Это были фактически киноплакаты, их авторы сознательно шли на примитивизацию, оглупление образов врага, подчеркивая неотвратимость возмездия. Уже в первом «Боевом киносборнике» в новелле «Сон убийцы» появлялся карикатурный Гитлер, которому в кошмарном сне являлись посягатели на свободу России от псов-рыцарей из фильма «Александр Невский» до Наполеона — все они напоминали «зазнавшемуся ефрейтору» о том, чем заканчивались попытки вторгнуться на святую Русь, и гневно клеймили фюрера: «Вы бездарно повторяете наши ошибки!», фюрер корчился от ужаса.
Тот же сборник открывался явлением популярнейшего в те годы киногероя — Максима из трилогии Козинцева и Трауберга. Сойдя с экрана, народный артист Борис Чирков в образе Максима призывал громить врага и отстоять родную землю. Брал гитару и пел на мотив песенки, которую знали в стране решительно все, но на новый текст: «Черного Гитлера подлая власть крутится-вертится, хочет упасть!»
Боевой сборник №1 вышел в октябре 1941 года под маркой «Союздетфильма». В дальнейшем сборники снимали Мосфильм с Ленфильмом, а после эвакуации киностудий съемки велись в Алма-Ате на ЦОКСе — Центральной объединенной киностудии, в Ташкенте и на Киевской студии. Всего было снято 15 сборников, на экраны вышли 12, после чего студии переключились на съемки полнометражных картин.
Время психологического осмысления реальных качеств воюющих сторон придет много позже, уже в глубоко мирные дни, когда нашему разведчику Штирлицу понадобится достойный противник, оттеняющий историческую ценность его подвига. Возникнут незабвенные «Семнадцать мгновений весны» Татьяны Лиозновой, где врагу было отдано все обаяние любимейших в народе Табакова и Броневого, возник трагический образ коварной Истории, ушлой на экзаменующие нас парадоксы и соблазны. Но даже в эталонном образце военно-приключенческого жанра замечательном «Подвиге разведчика» Бориса Барнета, фильме 1947 года, удостоенном Сталинской премии, фигуры немцев еще сохраняли карикатурные черты простофиль: «На войне как на войне».
